Da pobreza ao título de homem mais sexy da TV

Ele cresceu com a mãe de 15 anos, que mais tarde foi tragicamente assassinada em um caso que deixou a polícia intrigada por décadas.

Isso poderia tê-lo destruído — mas, em vez disso, essa estrela construiu uma carreira impressionante em Hollywood e até foi nomeado um dos “Dez Homens Mais Sexy da TV”.

Testemunha-chave do assassinato da mãe

26 de outubro de 1961, Waterbury, Connecticut. Um futuro galã de Hollywood chega ao mundo. Seus pais são adolescentes católicos: Diane, uma ítalo-americana de apenas 15 anos, e Richard, um irlandês-americano de 17. O nome do menino é Mark.

Infelizmente, seus pais se separaram antes mesmo de Mark completar dois anos. Aos cinco, ele já havia perdido a mãe. Diane levou um tiro na cabeça em fevereiro de 1967 e, embora o nosso astro não tenha visto o disparo, ele foi uma testemunha-chave. Naquele momento, Mark havia sido expulso de casa pelo namorado da mãe — um gângster e dependente de heroína — poucos instantes antes do disparo.

Policiais e paramédicos correram para o local, e Diane foi levada em uma maca com um ferimento fatal na cabeça, coberta de bandagens. Por décadas, sua morte foi oficialmente considerada um tiro acidental — até que, anos recentes, novos detalhes chocantes vieram à tona.

“Não estou feliz que tudo isso aconteceu comigo, mas eu aprendi com isso”, disse ele uma vez.

Após o assassinato da mãe, o futuro astro e sua irmã foram viver com a avó materna, Avis, em Waterbury, Connecticut. A cidade era um bairro operário difícil, e ele lembra que sua família era uma das poucas brancas no local.

Se sentia deslocado na adolescência

Na adolescência, ele se sentia estranho e deslocado — chegando a brincar sobre seu “corte de cabelo Dorothy Hamill”. Para ganhar confiança, começou a imitar seus heróis de atuação, como Marlon Brando e Humphrey Bogart, copiando estilo, expressões e postura.

Enquanto isso, seu pai levava uma vida completamente diferente, administrando o bar West Fourth Street Saloon no Greenwich Village, em Nova York.

“O meu pai era basicamente um solteiro de 21 ou 22 anos tentando descobrir quem ele era”, contou o ator em uma entrevista à Irish America. “Naquele momento, fazia mais sentido eu e minha irmã ficarmos com minha avó do que irmos morar com ele.”

Ann Summa/Getty Images

Na adolescência, Mark trabalhava com frequência no bar do pai, ajudando servindo bebidas e até separando brigas. Nessa época, seu pai, Richard, já era conhecido pelos moradores locais como “Mac”, no West 4th Street Saloon, em Greenwich Village. A partir dos 13 anos, passou a passar cada vez mais tempo com o pai — primeiro como ajudante, depois como garçom e, por fim, como bartender.

“Eu não era grande. Já apanhei muitas e muitas vezes”, contou o ator à revista Movieline em 2000.

Por um tempo, Mark até dividiu um apartamento com o pai, absorvendo os sons, as histórias, os personagens e a atmosfera do bar — aprendendo sobre a vida atrás do balcão na prática.

O ator lembra que ele e o pai eram mais como irmãos do que como pai e filho — o que fazia sentido, já que Richard tinha apenas 17 anos a mais que ele. Eles se divertiam bastante — talvez até demais — com noites longas, muita confusão e mulheres mais velhas.

Mas eventualmente, seu pai decidiu que Dylan precisava do próprio espaço. E pouco depois, chegou a hora de outro passo: começar sua carreira como ator.

A terceira esposa do pai mudou tudo

Quando Mark tinha 15 anos, ganhou uma nova madrasta — a famosa dramaturga Eve Ensler. E ela mudaria completamente o rumo da vida dele. Eve viu algo no enteado, algo que a convenceu de que ele tinha potencial real como ator.

Quando ela sugeriu que ele seguisse o caminho da atuação, tudo fez sentido. Ele lembrava de servir atores como John Belushi, William Hurt e Ray Sharkey no bar. Mark pensava: “Uau, que vida”.

Ele então contou ao pai que estava largando o bar.

“Meu velho sempre me apoiou. Ele nunca questionou”, recorda. “Ele sempre acreditou em mim e apenas disse: ‘Vá em frente e faça.’”

Mark logo conseguiu um papel em uma peça Off-Broadway escrita por Eve. Seu pai o apoiou financeiramente enquanto ele estudava atuação na Fordham University.

Mais tarde, ele ingressou na prestigiada Neighborhood Playhouse, atuando em diversas produções — inclusive uma ao lado de Joanne Woodward. Seu trabalho na peça Biloxi Blues, de Neil Simon, chamou a atenção da equipe de elenco do filme Hamburger Hill, que marcou o início de sua carreira profissional.

A verdade triste por trás da mudança de nome

Ao longo dos anos, Mark sempre falou com carinho da madrasta — e a conexão entre eles foi tão forte que ela influenciou não só sua carreira, mas também o nome pelo qual o mundo o conheceria.

Por causa das regras do sindicato S.A.G., ele precisou trocar seu nome artístico. Ele escolheu Dylan, em parte como homenagem ao poeta galês Dylan Thomas — mas também por causa de uma história pessoal dolorosa.

“Meu pai e minha madrasta iam ter um bebê, e tinham escolhido o nome Dylan”, contou. “Mas houve um aborto espontâneo — então o nome meio que acabou vindo para mim.”

Era um nome nascido de perda e amor, um símbolo da relação profunda com a mulher que moldou grande parte da sua vida. E desde então, o mundo passou a conhecê-lo como Dylan McDermott — sim, o astro de Law & Order: Organized Crime, que construiu uma carreira sólida e admirada em Hollywood.

Seus trabalhos incluem grandes projetos como Olympus Has Fallen, American Horror Story e Steel Magnolias. Ele também venceu um Globo de Ouro em 1999 por sua atuação no drama de TV The Practice.

Além de indicações ao Emmy e a vitória no Globo de Ouro, Dylan também foi reconhecido como um dos “Dez Homens Mais Sexy da TV”, segundo a revista People.

Vida pessoal

Na vida amorosa, o astro de American Horror Story se casou com a atriz Shiva Rose em 1995, depois de os dois se conhecerem em uma cafeteria — e, segundo relatos, ele se apaixonou por ela imediatamente. Curiosamente, Rose contou à revista People que, ao ver o “ator bonito” pela primeira vez, não se interessou.

Mas quando ele falou, tudo mudou — havia poesia, inteligência e sensibilidade na forma como ele se expressava, e ela acabou encantada.

O casal teve duas filhas: Colette e Charlotte. Charlotte nasceu em 2005, enquanto a irmã mais velha, Colette, chegou em 1996. Após 12 anos de casamento, o astro de The Practice pediu o divórcio em 2008, alegando diferenças irreconciliáveis. Documentos judiciais revelaram que o relacionamento já enfrentava dificuldades há algum tempo — os dois estavam separados havia um ano antes do processo oficial.

McDermott, um alcoólatra em recuperação que está sóbrio desde 1984, começou a namorar sua colega de elenco de Stalker, Maggie Q. Em 2017, o casal disse que não tinha pressa em oficializar o casamento. Porém, após quatro anos de noivado, anunciaram o fim da relação em fevereiro de 2019.

Mesmo com uma carreira brilhante, sempre houve uma dor escondida sob a superfície. A trágica história da mãe de Dylan McDermott, Diane, assombrou o ator por décadas.

Desvendando o mistério da morte da mãe

Diane morreu em 9 de fevereiro de 1967, quando Dylan tinha apenas cinco anos — e, por anos, as circunstâncias da morte permaneceram um mistério.

Em 2011, Dylan se encontrou com o prefeito de Waterbury, Neil O’Leary, e o chefe de polícia, Michael Gugliotti, enquanto visitava a cidade para um evento beneficente. Ele fez perguntas sobre o caso arquivado, e os investigadores descobriram que muitos documentos originais haviam desaparecido, dificultando a busca pela verdade.

Diane era destra — mas o tiro fatal foi do lado esquerdo da cabeça. O namorado dela na época era John Sponza, um criminoso de baixo escalão com possíveis conexões policiais e histórico de informante.

A polícia encontrou provas de que Diane e o pequeno Dylan sofreram abusos de Sponza. Segundo Gugliotti, Dylan lembrava vividamente de ocasiões em que Sponza apontava uma arma para ele e dizia: “Cala a boca e sai daqui.”

O chefe de polícia ficou chocado com o nível de violência.

“Sponza disse à polícia naquela noite que raramente brigavam — mas todos que entrevistamos, incluindo Dylan, lembravam discussões violentas e brutais”, disse Gugliotti.

Registros da autópsia revelaram ainda que a arma encontrada perto do corpo de Diane era pequena demais para causar o ferimento.

Nunca enfrentou justiça

As autoridades reclassificaram a morte como homicídio e concluíram que Sponza deveria ter sido acusado não apenas pelo assassinato de Diane, mas por outros dois homicídios não resolvidos. Ele nunca foi julgado. Em 1972, seu corpo foi encontrado no porta-malas de um carro em Waltham, Massachusetts — com várias perfurações de bala.

A irmã de Dylan, Robin Herrera, tinha apenas sete meses quando a mãe morreu e, por isso, não carrega as mesmas lembranças dolorosas.

“Estou feliz em saber que minha mãe não estava doente mentalmente ou deprimida. Alguém tirou ela de nós — ela não nos abandonou,” disse ela.

Dylan, por outro lado, sempre foi reservado sobre o assunto. Ele contou à polícia que precisou enterrar essas memórias para sobreviver — e para seguir em frente.

“Ele disse: ‘Para sobreviver e chegar onde estou hoje, precisei enterrar esse momento da minha vida bem fundo dentro de mim’”, relatou Gugliotti.

Como isso o moldou

Para Dylan McDermott, a perda da mãe o transformou profundamente.

“Quando você perde um dos pais tão cedo, isso te endurece para o resto da vida,” disse ele em 2000. “Tenho boas lembranças da minha mãe. Quando você perde sua mãe tão jovem, é tudo o que sobra.”

“Há partes inteiras da minha infância que eu não recomendaria a ninguém — mas, para mim como artista, se eu puder usar essas partes de forma positiva e construtiva… se eu puder manter a memória da minha mãe viva no meu trabalho, então é algo bom,” disse Dylan.

Sempre admirei o Sr. McDermott, e realmente espero que a reabertura da investigação sobre a morte de sua mãe tenha trazido a ele alguma forma de paz. É impressionante que ele nunca tenha desistido — e que, no fim, tenha sido ele próprio o responsável por descobrir a verdade. Isso é algo que a polícia deveria ter resolvido há décadas!

Obrigada, Dylan, por todos os momentos inesquecíveis que você nos deu na tela e por compartilhar sua jornada tão difícil com tanta honestidade. Esperamos ver muito mais de você nas telas nos próximos anos!

LEIA MAIS