
Imagem de banco de dados. Crédito / Shutterstock
Poucas histórias de milagres que desafiam as probabilidades se comparam à de Martin Pistorious, o homem que acordou de um coma após ficar preso em estado vegetativo por 12 anos.
Talvez você já tenha ouvido a incrível história de Martin — que se desenrolou há cerca de 30 anos —, mas se não ouviu, aperte o cinto e prepare-se para uma jornada que vai te deixar sem palavras e com o coração apertado.
Foi em janeiro de 1988 que o então garoto de 12 anos, Martin Pistorious, saiu da escola na África do Sul reclamando de dor de garganta.
Nos meses seguintes, ele começou a enfraquecer — física e mentalmente. Segundo relatos, seus músculos começaram a atrofiar, e suas mãos e pés se curvaram como garras, até que ele finalmente entrou em coma.
Os médicos acabaram diagnosticando meningite criptocócica e tuberculose cerebral, embora não tivessem certeza do que exatamente havia causado o coma e a paralisia. Sem conseguir dar uma explicação definitiva, disseram aos pais atônitos, Rodney e Joan Pistorious, ao final do primeiro ano em estado vegetativo, que nada mais poderia ser feito por ele.
Além disso, explicaram que o garoto agora tinha a função cerebral equivalente à de um bebê de três meses — e que seus pais deveriam apenas cuidar dele até sua morte.

Eles fizeram exatamente isso: continuaram cuidando de Martin, mesmo diante da aparente ausência de esperança. Rodney acordava todos os dias às 5 da manhã para vestir o filho e levá-lo ao centro de cuidados. À noite, ele o banhava, alimentava, colocava na cama e ajustava o despertador para tocar duas horas depois, para virá-lo e evitar escaras.
Então, vários anos após entrar nesse estado de “congelamento”, Martin começou a despertar.
De repente, ele podia ver e ouvir tudo ao seu redor — mas não conseguia se mover nem falar. Mais tarde, ele explicou que seu corpo parecia distante, “como se estivesse envolto em concreto”, e ele não conseguia controlá-lo.
De forma assustadora, embora Martin fosse capaz de fazer pequenos movimentos, seus cuidadores não notavam. Estar “consciente de tudo”, mas sem conseguir se comunicar ou se mover, deixou Pistorious profundamente traumatizado. Ele se lembrou de uma vez em que sua mãe disse: “Espero que você morra.”
“Sei que é horrível dizer isso. Eu só queria algum tipo de alívio,” disse Joan Pistorious mais tarde.
Sem poder fazer nada além de ficar deitado, imerso em seus pensamentos, Martin tentou “desligar” as vozes dentro da própria cabeça.
Mas um dia, sua aromaterapeuta, Virna van der Walt, percebeu sua linguagem sutil: sorrisos quase imperceptíveis, olhares e leves acenos. Na época, Martin tinha cerca de 25 anos.
Seguindo o conselho dela, Rodney e Joan o levaram ao Centro de Comunicação Aumentativa e Alternativa da Universidade de Pretória. Lá, testes confirmaram que Martin estava consciente e conseguia responder a estímulos.
Seus pais então compraram um computador com um software de comunicação e, após anos de terapia, ele passou a usá-lo para escrever mensagens e operar uma voz sintética parecida com a que tornou Stephen Hawking famoso.
“Como resultado das infecções cerebrais, entrei em estado vegetativo — ou seja, incapaz de reagir ou me comunicar de qualquer forma,” contou Pistorious ao MailOnline aos 39 anos.
“No fim daquele ano, os médicos aparentemente disseram aos meus pais que não havia mais nada a ser feito e que o levassem para casa para morrer — o que, essencialmente, foi o que aconteceu.”
Em entrevista à NPR, ele acrescentou: “A realidade brutal me atingiu: eu passaria o resto da vida assim — totalmente sozinho. Você não pensa em muita coisa. Você simplesmente existe. É um lugar muito escuro para se estar, porque, de certo modo, você está permitindo que você mesmo desapareça.”
“Tenho um irmão mais novo e uma irmã, e eles, junto com meus pais, viajavam de férias sem mim, o que era extremamente difícil. A pior parte era o medo constante de que sofressem um acidente de carro e morressem, e nunca mais viessem me buscar,” contou ele ao MailOnline.
“Nunca senti raiva dos meus pais, porque sabia que eles me amavam e fizeram o melhor que puderam. Mas me sentia furioso com a situação. Houve muitas vezes em que chorei por dentro. Cheguei a um ponto em que basicamente desisti.”
Depois de anos se esforçando para aprender a ler, escrever e operar seu computador, Pistorious conseguiu um emprego em um centro de saúde em 2003.
Naquele ano, Martin começou a trabalhar de forma remunerada, um dia por semana, nesse centro de saúde.
“A cada passo, meus olhos se abriam em deslumbramento ao me deparar com novas experiências: ver um homem com o cabelo pintado de cores vivas, como penas de papagaio, descendo pelo centro da cabeça; provar uma nuvem de açúcar derretendo chamada algodão-doce; sentir o prazer caloroso de ir às compras pela primeira vez para comprar presentes de Natal para minha família; ou o choque repentino de ver mulheres de saias curtas,” relatou ele.
Martin aprendeu a construir sites e se formou na universidade. Em 2008, conheceu o amor de sua vida, Joanna.
“Trabalho com pessoas com deficiência na minha carreira, então isso nunca foi algo que me causasse receio, e eu simplesmente soube — é difícil explicar — que o Martin era muito especial. Já tinha tido outros relacionamentos antes, mas ele me pareceu um homem extremamente incomum e fascinante. Desde o começo, enxerguei além da deficiência dele,” contou Joanna ao MailOnline.
“Fico irritada quando as pessoas me chamam de ‘cuidadora’ dele. Eu não sou a cuidadora dele. Sou sua esposa. A mente dele é incrível, e estou sempre aprendendo com ele.”

Pistorius pediu Joanna em casamento em um balão de ar quente, em dezembro de 2008. O casal se casou em junho de 2009 e atualmente vive na Inglaterra, onde Martin trabalha como designer de sites.
“Foi ela (Joanna) quem me ensinou a entender o verdadeiro significado do trecho da Bíblia que escolhemos para a cerimônia: ‘Agora, pois, permanecem a fé, a esperança e o amor. Porém, o maior destes é o amor’”, disse Pistorius.
“Minha vida abrangeu os três, e sei que o maior de todos é, de fato, o amor — em todas as suas formas. Vivi isso como menino e homem, como filho, irmão, neto e amigo. Vi esse amor entre outras pessoas e sei que ele pode nos sustentar mesmo nos tempos mais sombrios. Agora, era ele que me elevava, mais perto do sol do que jamais imaginei voar.”
As memórias de Martin, Ghost Boy: My Escape From a Life Locked Inside My Own Body (Garoto Fantasma: Minha Fuga de Uma Vida Preso Dentro do Meu Próprio Corpo), foram publicadas em 2011.
LEIA MAIS
- Garoto de 8 anos não sabia que seria o mais rico do mundo
- Menino de 10 anos acha que consegue cantar Céline Dion – a reação de Simon ao refrão diz tudo